(no subject)

Тихо. День. Он лежит на большом диване у самой стеночки и смотрит на узор обоев. Ему некуда торопиться - просто лежит и рассматривает узор, водя по нему пальцем. Ему 11 лет - он ещё не знает, что времени может нехватать. Слева на диване лежит его дедушка.
Он смотрит на узор... В голове крутится "тёмная ночь".

Тёмная ночь, только пули свистят по степи,
только ветер гудит в проводах,
тускло звёзды мерцают...

У дедушки очень тёплая рука. У него очень аккуратная, чувствительная рука. Когда он брал дедушку за руку, он как-бы чувствовал, что они внутри какие-то одинаковые - что дедушка точно знает, что творится у него в голове, а он полностью чувствует дедушку. Любой мелкий жест, взгляд - как свой.

Напротив дивана стоит письменый стол. Он помнит этот письменый стол с тех пор, как помнит себя. Стол с двумя тумбочками - из него всегда пахло чем-то замечательным. Такой очень специфический, волшебный запах перфокарт, старой рабочей бумаги, книг, фотоаппарата, который всегда лежал в этом столе. Запах готовальни - такой терпковатый запах красивых блестящих циркулей и бархата, в котором они лежали. Этот запах ни с чем не спутаешь..
А в ящике по центру в самом низу лежали карточки с буквами - они тоже родом из самого глубокого детства. А в правой тумбочке стола, под нижним ящиком было особое место, где дедушка всегда хранил заначку. (Я даже не помню, показывал ли он мне когда-то это место, или я как-то сам заметил - в любом случае, бабушка про это место понятия не имела. :) )

А из Окна было видно дерево. Листья у этого дерева были почему-то скорее салатовые, чем зелёные.

***
Я сейчас листал книжку по физике - оттуда выпала перфокарта с ТЕМ запахом. ТЕМ.
Эта самая перфокарта - это мой дом. Она - то самое, к чему мне хочется возвращаться каждый день.

***

И, поэтому, знаю, со мной ничего не случится..

(no subject)

Вчера не мог заснуть - слушал Макаревича почти до утра.
Сегодня пришел домой часа в четыре и проспал до 11 вечера.

Проснулся, собственно, оттого, что за окном что-то шумело и блестело. Оказалось, скопились тут две пожарных машины. Через один подъезд, чего-то очередной раз горело - уже наверное, третий или четвёртый раз горит. Там у нас живут молодые люди с южными лицами (турки, иранцы), к которым постоянно в гости припераюся товарищи в разной степени алкогольного и наркотического опьянения.